Sopran

Blitzschlag

Als ich mit den Kleinkindern (meine Vier und die beiden Gastkinder) zum See komme, sind die Zwei und die Drei schon mit der Menuisiere im Wasser. Erste dicke Tropfen fallen aus dieser einen grauen Wolke über uns, die ganz angenehm wirkt in dem ganzen Blau, immer Blau, morgens beim Aufwachen denke ich "scheiße-schon-wieder-schönes-Wetter", ein kleiner Sommerregen tut jetzt gut.

Die Vier geht mit der Drei ins Wasser, sie bleiben vorne am Rand. Die Zwei will den See noch einmal ganz durchqueren, zusammen mit der Menuisiere. Sie nehmen ein Schwimmbrett mit und sind bald auf der anderen Seite angekommen. Regen stört natürlich nicht beim Schwimmen, bis auf die Dicke der Tropfen wirkt das alles harmlos und erfrischend, ich bringe den Kuchen, die Handtücher, die Kleinen ins Trockene. Den Kuchen hat Camille von nebenan gebacken, ein schwammtrockenes Biskuitgebilde. Ich lege ein großes Handtuch über die beiden Kleinen, die sich unter dem Baum neben dem Kuchen ganz wohl fühlen. "Komm, das ist demüüütlich", sagt das Mädchen zu seinem kleinen Bruder.

Als der erste Blitz den ersten Donner trifft, drehe ich dem See den Rücken zu. Ich sehe den Blitz aus dem Augenwinkel sehr nah, ich will mich nicht umdrehen, aber als ich es tue, sind alle Töchter noch da, die Zwei in der Mitte des Sees, jetzt schneller, schneller schwimmend, die Drei und die Vier hole ich heraus und warte. Als die Zwei bei mir ist, ist sie blass. Als ich sie neulich über die Staumauer trieb, fragte sie, ob sie sich "aus physikalischen Gründen" beeilen sollten - sie wollte ihren Schwestern keine Angst machen. Jetzt will sie nur weg weg weg.

Es war der einzige Blitz. Er hat einen Jungen getroffen, etwa 100 Meter entfernt. Als ich das Auto hole, schnell weg hier, liegt er am Strand, ein Mann macht Herzmassage, Leute stehen herum. Ich laufe vorbei und denke sie werden ihn nicht wiederkriegen, und dann: Was ist das für ein blöder Ausdruck?

Als wir dem Krankenwagen begegnen, sind wir schon zehn Minuten vom See, eine halbe Stunde vom Blitzschlag entfernt. Ich hoffe, dass die Freundinnen, in deren Auto die Zwei sitzt, etwas weniger durchgedreht wirken als ich.